Tengo la sensación
Que lo más cruel
Del teatro fantasma
En el que vivimos,
Es que la verdad
Se encuentra oculta
Tras múltiples maneras
De falsa educación y formalismo.
No tiene nada que ver este poema con este magnífico libro que os recomiendo. No lo dudéis .
Llevo unos cuantos días pensando en jabatos. No me ha dado por pensar en las crías del jabalí, sino en su acepción más coloquial, persona valiente y luchadora. Y me ha dado por repetir que este año me he encontrado con 62 jabatos. No voy a repetir las circunstancias - de todos bien conocidas - que llevamos padeciendo durante un año y medio, y lo que quede. Habéis pasado vuestros dos años de bachillerato con todas las circunstancias en contra posibles. Me gusta mirar atrás todos los meses de junio para echar un vistazo los nueve meses anteriores, y este año lo veo borroso entre tanta semipresencialidad y mascarillas.
Recuerdo el inicio como si estuviésemos en un año experimental. Hoy tocaba venir, mañana era la otra mitad. si encima tienes a dos grupos, tan numerosos de por sí, te pasas los primeros días planificando por aquello de intentar no perderte y después que repites y repites la misma clase, te encuentras a finales de octubre con un montón de resúmenes de Roma y Al Ándalus pensando " este año no es normal. Estos resúmenes apenas necesitan ser revisados "
En noviembre aposté por volver a la normalidad de tener clases a semana completa y con el aforo establecido. También me sorprendió que a las 8 . 30 de la mañana todo el mundo se conectara. No voy a ser ingenuo. Algunos igual ni se levantaban de la cama. Daba igual. Las clases discurrían y pensaba en mis adentros: " con lo complejo que puede hacerse la edad media , lo tedioso que llegan a ser los Reyes Católicos, aquí puede haber un descalabro de altura ". Llego el final de la primera evaluación . Estaba tranquilo. Mi única inquietud era que el temario - por primera vez - iba a ser inabarcable. Íbamos lentos - al menos en mi caso - porque empezaba a ser un disfrute. La segunda evaluación empezaba con el reto de los comentarios de texto. Y tuve que plantearme una cuestión peliaguda: intentar trabajar la historia o acelerar para cubrir la historia hasta el s. XX. Opté por la primera opción y ahí está - os guste o no - lo destacable de esta materia. Lo que llamo en mis adentros "descuartizar un texto". Curiosamente no vi ninguna actitud de repulsa hacia ellos . Respeto sí, pero pronto se les cogió el tranquillo. La tercera evaluación - si bien breve - fue la del reencuentro. Con independencia del riesgo sanitario, afortunadamente os pude tener en el salón de actos durante un breve pero intenso momento. Y es una pena que no haya habido un poco más de tiempo para habernos extendido en la historia del S. XX ( esa tarea es vuestra a partir de este verano ). Y es una pena que no hubiera sido un curso entero sin amenazas sanitarias.
En definitiva quiero reconoceros - nuevamente - el trabajo que habéis realizado. Primero porque os habéis construido vuestra propia historia - nada de resúmenes del rincón del vago - y con comentarios de texto que habéis ido enriqueciendo con vuestro trabajo constante y entrega. De ahí que vuestras calificaciones concuerden a lo que uno siempre espera. Tenéis mucho mérito y no me cansaré en repetirlo.
Además, por desgracia, creo que vais a ser la última promoción en alcanzar estos hitos. La próxima ebau - si no se abandonan las propuestas que ahora mismo se plantean - incrementan el número de temas teórico, hasta 8 , y los siglos XIX y XX los convierte en meros temas de memoria al eliminar los comentarios de texto. No entraré a valorar aquí esta nueva visión del examen de historia, pero ciertamente podríais convertiros en los últimos alumnos que me tengan que aguantar.
Pero no nos desviemos. Tengo claro que en todos estos años he ejercido - según el tema - de Aníbal, Escipión - Abd Al Rhamán III, al ab han dulid lab - D. Pelayo o Enrique IV - Fernando e Isabel - Carlos V contra Francisco I, Felipe II y D. Juan de Austria, nuestros añorados y queridos Austrias menores ( Carlos II en especial ) y los Borbones en toda su dimensión: desde Carlos III y su afán de reformar todo, hasta las bellas relaciones de Carlos IV y su hijo Fernando VII. ¡ Vaya pareja !. Es irremediable omitir cualquier tipo de comentario sobre Isabel II - acerca de su mayor afición y colección de espadones - y ponerse en la piel del Almirante Topete ( caga y vete ) cuando hubo aquello de la Gloriosa. La aparición de Cánovas, Sagasta, el Regeneracionismo de Joaquín Costa, ser obrero en la Semana Trágica de Barcelona o radiar con entusiasmo desde Barcelona un golpe de estado, otro más. Me han faltado personajes - mira que lo siento para este oficio de ser actor - pero en todos ellos - siempre , de manera inevitable, de forma casi enfermiza, todos , todos ellos hablaban desde la verdadera capital del reino, desde aquel lugar donde - de manera obligatoria - tengo que ir y volver continuamente. Estoy seguro que algún día allí estaréis. Os hago un adelanto ( para que veáis que todo lo que cuento es verdad, menos algunas cosas que son exageradas ).
Han sido 9 meses fugaces. La mitad tras una pantalla y la complementaria bajo mascarillas. De ahí lo difícil de reconocer rostros. Se quedan las miradas, eso sí.
Es curioso lo significativo que puede llegar a ser una presencia cotidiana, el mismo lugar , a las mismas horas del día. El mismo escenario y sus protagonistas, cambiantes al albur de los minutos.
Y queda todo bajo una mística fina que recubre la sensibilidad de hasta el más castellano. Me he dado cuenta que esta promoción que irremediablemente se marcha - como tantas otras - inicia una inexorable cuenta atrás. En 10 años no existirán bancos vacíos y árboles robustos en mi historia diaria. Y como el sabor permanente del buen café en la boca, paladeas cada uno de esos momentos de mayo - el mes idóneo para terminar los cursos al igual que el de septiembre es para empezarlos - a pesar que el regusto desemboca finalmente en amargo.
Queda - por tanto - la sensación que es un año más. Pero que va. Este año tiene algo. Desconozco aún lo que es. Igual debo culpar a los que - de repente y sin avisar - se han marchado.
Recuerdo uno de los primeros, Óscar Carranza. Hablamos de 1994. O sea, hace 27 años. Y si mis cuentas no me fallan ahora mismo tendrá 45 años. No es necesario que os suene el nombre y el apellido. De aquel listado de bachillerato, apenas recuerdo tres nombres y el suyo me es más familiar porque es igual que el mío. Fue un año de iniciación. Recuerdo todas las tardes preparando las clases del día siguiente, Historia de España, aún muy desconocida para un recién licenciado en Geografía y un interino sin experiencia. Renovaba el contrato cada quince días una sustitución y acabé impartiendo clases el curso entero. Desde aquel año, apenas uno o dos cursos he dejado de dar la Historia de España, convirtiéndose a la postre en mi asignatura favorita. Podéis imaginar que la evolución ha sido vertiginosa. Pero lejos de esa imagen estereotipada del profesor con demasiadas vacaciones y fines de semana de regalo, puedo aseguraros que sigo preparando con mimo cada una de las clases. Es cierto que ya las tablas son sólidas pero el reto sigue siendo el mismo. Hacer cercana, atractiva e importante una materia a unos alumnos que - ahí es donde está la magia - siguen siendo similares a Óscar Carranza. Claro, las pintas y la época son diferentes. De hecho me encontraba a mis alumnos en los mismos bares - aquellos llenos de humo - escuchando a los Ramones o a Barricada. Teníamos una chupa de cuero y el pelo largo, incluso con coleta y vaqueros con una camisa sin marca conocida. Ahora - si me los cruzo suele ser por la calle - se quedan mirándome con cara de sorpresa porque ven al profesor con una bolsa del Mercadona e incluso con americana. Es el paso del tiempo. Últimamente recreo muchos momentos con alumnos y en la confusión de tantas generaciones empiezo a tener las sensaciones de estar viviendo una fase final ( a pesar que aún quedan muchos años para una jubilación, si es que esta llega ) donde no recuerdo nombres, mezclo promociones y seguro que miles de anécdotas quedan olvidadas en algún resquicio de la memoria. Y no es porque - toquemos madera - esté perdiendo la cabeza o nada parecido. Creo - simplemente - que el archivo de profesor ha ocupado significativamente la mayor parte de mi memoria . Y se enriquece a través de redes sociales, - sobre todo de los alumnos más recientes, que ya nacieron con el facebook , twitter o instagram en su ADN - que me permiten seguir en la distancia presente en sus vidas y viceversa. Ya he "asistido" a bodas, partos, viajes, trabajos y diferentes avatares acaecidos por cada uno de ellos. Desconozco si forma parte de mi nombramiento de funcionario, pero he de reconocer que es la " mejor paga extra "que he recibido.
Ser testigo de muchas vidas que en la realidad pasaron fugazmente.
En las excepcionales horas - donde
Reina el silencio y el tiempo viene
Marcado por la rápida redacción
Del bolígrafo azul y del blancor del tipex -
Caes en la cuenta que su angustia es tuya
- Si bien de otro tipo no tan distinto -
Al igual que sus ilusiones son dos
gotas de agua más similares al
Océano que desborda la experiencia.
Son tal vez minutos tan trascendentes
Y significativos para un
Colectivo que apenas sin darte
Cuenta formas parte de su historia
Entre una maraña de vistosos
Folios sobre los Austrias y Borbones.
 |
| Clase virtual aprendiendo y disfrutando |
 |
| En una mañana de diciembre
Patas arriba.
Cuando la vorágine aún anda lejana, percibes con nitidez el frescor de la mañana envolviendo el espacio del aula como si fuese una sección del frigorífico. Siempre el ritual de encender las luces, enchufar el ordenador y recitar una plegaria para que el cañón funcione y la fibra no deje colgado nada.
Disfruto esos minutos previos al timbre y observo como llegan - ganada la confianza - y entran bajando las sillas, con cara de sueño y resúmenes coloridos en las manos para el examen del día, otro más semana tras semana.
Y tras el sonido se acaba la calma. Analizar los climas, los pronunciamientos decimonónicos o las dificultades del reinado de Felipe III. Y sobre todo mantener una puerta abierta sobre lo que ocurre afuera, esa realidad a veces tan ajena al aula, esa vida tan poco académica.
Las mañanas terminan con el aula de la misma manera, aunque el desgaste se percibe cuando se cierran las puertas. A veces te preguntas cómo aguantan las paredes o las mesas y cómo sentir el cuerpo cansado de viernes cuando aún es martes.
Siempre al final de la mañana se mezclan avances y retrocesos, incógnitas nuevas y otras resueltas. Y mientras que abandonas el edificio es cuando empiezas de nuevo a trabajar.
|